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CIINELE SI MAGARUL®

Rezumatul pe larg al romanului: Severin se indra-
gosteste de Wanda si i cere sa-1 biciuiasca. Ea il
biciuieste, apoi se despart. Sfirsit. La care se adauga
trei ilustratii de Horatiu Malaele si o foarte capti-
vanta prefatd semnatd de Ion Vianu, din care aflam
printre altele cd un celebru psihiatru a creat terme-
nul de masochism dupa numele autorului de bla-
nuri. Dacd Ion Vianu ne spune cd blana e un simbol
al ambivalentei sexuale, Sacher-Mason sustine ca
Venus o poartd ca sa nu raceascd. Cartea infloreste
in descrieri de peisaje si toalete si e hasuratda cu
nenumadrate conversatii cu replici lungi, filozofice,
oribile, ca intre iubiti. Dacd asa se vorbea spre sfirsi-
tul secolului al XIX-lea cind a fost scrisda capodo-
pera, nu ma mir c-a inceput Primul Razboi Mondial.

Sd dezvoltam. La inceput personajele se afla intr-o
vild din Carpati. Wanda este vaduva, deci adepta

* Sacher-Masoch, Venus invesmintatd in blanuri, Editura
Trei, 2006.
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amorului liber, grecesc, el nu prea. In capitolul urma-
tor, sint impreunad. Se recitd poezii. Severin o cere de
nevastd si-i spune sa fie trufasa si despoticd, iar ea
pretinde sa-i fie sclav. Tinarul e de acord, vrea sa
devind nicovald (citat din Goethe), fiind supersen-
zual precum martirii care gaseau pldcere in sufe-
rintd. Severin ii povesteste cum l-a batut in copildrie
0 matusa cu nuiaua si astfel ,i s-a trezit simtul pen-
tru femeie”, marturisind ca le adora cruzimile. Zece
pagini mai tirziu, Wanda-1 biciuieste si ii place,
pentru cd , el a trezit elemente periculoase in natura
ei”. Sicind in sfirsit, la p. 88, pieptul ei gol se mladdie
si citeam cu sufletul la gurd, dsta-si pierde cunos-
tinta. Urmeaza conversatie. Postcoital, Wanda for-
muleazd contractul prin care Severin ii va deveni
servitor. In Italia ea isi d4 seama de natura lui de
ciine. Deci o sd-1 cheme Gregor. Ajunsi la Florenta,
masochistul semneaza conventia prin care poate fi
umilit, batut si chiar omorit, ea, in schimb, va apa-
rea cit mai des in bland. Si doamna-1 biciuieste cu
violentd, cici are un chip dur. i da cu papucul, ii
trage palme de fatd cu printul rus, pe urma-1 pupa.
Apoi il arunca in pivnita jilava. i zice ca 1-a iubit
pdtimas, dar acum inima ei este moartd. Ca atare se
iveste un pictor neamt ce executd tabloul Venus
invesmintati-n blanuri. In timp ce pozeaza, Wanda i
mai arde-un bici lui Gregor, pe urma pictorul vrea
si el. Apare Alexis Papadopolis (Apollo), care-a
luptat impotriva turcilor si e foarte bogat. Idild
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Wanda-Alexis, Severin vrea sd plece, nu pleacd,
implora sd fie sclavul ei chiar daca rdmine si grecul
(principiul tertului inclus). Survine o alta discutie,
din care rezultd cd ea nu-l iubeste pe Papadopolis si
are membre minunate pe care le intinde spre Gregor,
dar il ia grecu’ la bataie (Apollo imbraca blana in
acest scop) si mai ca-1 omoara cu cnutul, ea ride, pe el
il doare, dar apoi simte o pldcere suprasenzuala. Si
vaduva pleacd cu grecul, iar Severin se-ntoarce la
tata. Dupa trei ani, primeste o scrisoare de la Wanda
de unde afla ca sentimentul ei de iubire a fost indbu-
sit de pasiunea lui dementd. Care-i morala poves-
tirii? C-am fost un méagar, recunoaste eroul.

Masochistilor care se asteapta la tepi, decalotari
cu masina de tuns, freze perianale supraturate,
Ciuleandra, cartea le place pentru cd-i enerveaza.
Pentru sadici e incomprehensibild. Onanistilor le
foloseste dacd se-apuca sa mingiie coperta I, unde e
pozat un sin si pubisul subiacent, ras, dar tacut.
Restul de doud procente de normali pot folosi
opera pentru a arunca cu ea in capul trecdtorilor,
fara avint. Din prefatd aflam insa ca exista femeia
falus. In asta nu e bine s arunci.
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INCILCITELE CAI
ALE EUTANASIEI"

Dacé e noapte si esti in tren, in avion, la stomato-
log, in pat cu o femeie uritd, in statie la troleibuz
pentru a-1 prinde a doua zi dimineatd, la propriu-ti
birou sub lampita cautind o modalitate de-a omori
pe cineva pentru a face rost de bani de intretinere,
la farmacie, atunci poti citi cartea asta. James Cain
a debutat in 1935 in literatura botezata noir, cu Pos-
tasul sund intotdeauna de doud ori, dupd care, asa
cum stiti sau va prefaceti ca stiti, s-au facut doua
filme: capodopera din 1946 a lui Tay Garnett, cu
Lana Turner si John Garfield, si capodopera mult
mai micd din 1981 a lui Bob Rafelson, cu Jessica
Lange si Jack Nicholson — nu mi-a mai placut
a doua ecranizare pentru ca sint prea multe scene
de sex fdara sex (cind e vorba de asa ceva, prefer

* James Cain, Asigurare pentru moarte, Editura Leda,
Grupul Editorial Corint, 2006.
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intotdeauna programele pentru adulti, sint mai
neorealiste).

Asigurare pentru moarte e scrisd la un an dupa
primul roman conform tipicului ce avea sa devina
o modd (cinematograficd) mult mai tirziu: repre-
zintd Postasul II. Si, bineinteles, ca orice continuare,
are aceeasi structurd ca originalul, fiind vaduvitd
insd de intensitate, emotie, credibilitate, macar
de-ar fi fost cu poze. Dar mai ales nu mai are asigu-
rdri literare, desi Walter Huff, personajul principal,
este un bun agent de asigurari. O intilneste pe
Phyllis Nirdlinger (un nume poetic si tocmai de
aceea greu de retinut) si-si da in citeva pagini acor-
dul de-a o ajuta sd-si omoare sotul, in scopul de a
incasa asigurarea pe care chiar Huff i-o facuse bie-
tului om pentru care nu putem avea nici o simpa-
tie — e petrolist. In chip diferit fatd de Postas, intre
cei doi asasini nu existd decit o vaga atractie fizica
si tocmai de aceea faptul cd se vorbeste la un
moment dat despre iubirea dintre ei surprinde
printr-o lipsa de plauzibilitate asurzitoare. Resor-
turile crimei pe care Huff o planuia de mult la
modul general sint doar banii si este prezentata
multimea de detalii pe care le pune la punct in
vederea nobilei actiuni, chiar se pricepe. Exista insa
la pagina 35 o fraza interesantd: , Am vazut atit de
multe case prefdcute in cenusd, masini distruse,
cadavre cu gduri vinetii in timple si o sumedenie
de lucruri oribile pe care oamenii le fac numai ca sa
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incaseze marele pot, incit nimic din toate acestea nu
mi se mai pare real”. Si, tot ca o atingere a clapei lite-
raturii, Phyllis spune la un moment dat ca viseaza
de multe ori cd este insiasi Moartea, imbracatd
intr-un costum stacojiu, dornicd sd-i scape pe oameni
de griji.

Pentru a complica (si strica) schema perfecta din
Postas, Cain introduce si alte personaje-piste: fiica
vitregd a lui Phyllis, Lola, si prietenul acesteia,
Nino Sachetti. Huff se indrdgosteste de Lola, ea fi
spune cd nu se mai joacd cu Nino deoarece italianul
se intilneste cu mama ei vitregd pe care fata
o banuia cd i-a omorit mai intii mama bund provo-
cindu-i pneumonie, iar mai apoi tatal, fiind o asis-
tentd medicald priceputd, si dupd ce Walter mai
face un plan, acela de-a o termina pe asistentd pe
care n-o mai iubea fiindcd era un sarpe cu clopotei,
e impuscat el de sarpe. Dar nu moare. Si astfel mai
aflam ca Nino nici gind sa fie indragostit de Phyllis
asistenta, ci o urmdrea de pe vremea cind femeia
aceasta hapsina lucrase cu tatal lui, un medic care
murise de inimd rea pentru cd hapsina rapusese
trei copii pentru a obtine o mostenire, asadar avea
un trecut uritel, ca sd nu mai vorbim ca mai mult ca
sigur eutanasiase Incd cinci persoane in acelasi scop
sau doar ca antrenament, deci baiatul voia doar s-o
demaste, iar politia ii aresteazd ca proasta pe Lola
si Nino, suspectindu-i cd au vrut sa-1 ucida pe Huff.
Nu voi dezvalui finalul, ca sd mai aveti motive de
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a citi — mai ales ca stilul este direct, mai apar si
picaturi de umor, suspansul e condus cu mind
sigurd —, in schimb voi scrie morala: give peace
a chance.
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